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Man hat mir geſaͤgt, der größte Feind aller Expeditionen 
in die Polarländer ſei der Skorbut, der aus Mangel an 
friſchem Fleiſch entſtände. Nun, Herr Doktor, ich will und 
kann Ihnen anderes liefern als Salzfleiſch. Was in den 
Doſen iſt, die ich Ihnen zur Verfügung zu ſtellen mir er⸗ 
laube, das verträgt Hitze und Kälte, und bleibt ſo gut wie 
eben gekocht. Dazu möchte ich Milch fügen und Gemüſe. 
Ich kann natürlich nur einen kleinen Teil, nur einen ſehr 
kleinen Teil, von all dem liefern, was Sie während zwei 
Jahren da brauchen, vielleicht wird Ihnen aber dieſer kleine 
Teil in Krankheitsfällen nützlich ſein. Und wenn ich ſpäter 
ſagen kann: Die „Nixe“ hatte von meinen Waren an Bord, 
und Doktor Swenſen kann es beſtätigen, daß alles tadellos 
geweſen und geblieben iſt — — Für mich wäre das ſehr 
viel.“ 

Paul fühlte Schweißtropfen auf ſeiner Stirn. Der kluge 
Herr da vor ihm ließ ihn ſehr herankommen. Man ſah es 
ihm an, er war au allerlei Vorſchläge gewöhnt, und es 
waren ſicher viel darunter geweſen, die nichts taugten. 

„Herr Otto Soltau hat Sie mir empfohlen“, ſagte er 
endlich. „Das iſt ein Mann, zu dem ich unbedingtes Ver⸗ 
trauen habe. Daraufhin will ich Ihnen ſagen: Gut, ſenden 
Sie uns, was Sie für gut anſehen. Aber mehr als eine 
etwaige ſpätere Empfehlung kann ich Ihnen nicht bieten. 
Wir find ſchon mit unſeren Einkäufen nach allen Seiten hin 
gebunden. Was man uns als freiwillige Spende 
bietet - . 

Paul atmete auf. — Ein Schritt vorwärts. — Ja, einer, 
der erſt in zwei Jahren ſeine Früchte tragen würde, und 
wenn das Schiff nicht zurückkehrte, trug er ſie nie — aber 
der kluge Kaufmann baut weit hinaus. 

Er ſprach von dieſem Geſchäft nur zu einem Menſchen, 
zur Großmutter. Sie war die einzige, die ihn verſtand. Die 
einzige, die mit ihm plante und hoffte. 


Fritz Sprekelſen war zu Hauſe. Die Theater hatten für 
den Sommer geſchloſſen. Außerdem wünſchte der Vater, 
ihn bei ſich zu haben. Der alte Herr hatte einen leichten 
Schlaganfall gehabt, ging zwar wieder herum, trug aber 
den rechten Arm in der Binde, denn der wollte ſich nicht 
rühren, und außerdem befand ſich die gute Laune gänzlich 
auf Reiſen. 

„Du glaubſt nicht“, ſagte der Sohn und ſchlenderte neben 
Elfte durch die Gärten, die jetzt ſo wenig begangen wurden, 
„du glaubſt nicht, was das für ein Stück Arbeit iſt, den 
alten Herrn zu unterhalten. Alles will er wiſſen, und alles 
verſteht er falſch. Aber ſchwerhörig — Gott bewahre. Im 
Leben wird er nicht ſchwerhörig. Wir ſollen nur ordentlich 
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den Mund aufmachen. Wenn ich mittags zu Mama ſage: 
Bitte, gib mir doch den Senf, wittert er ſchon ein Kom⸗ 
plott.“ 

„Na, bei uns iſt es auch nicht zum ſchönſten. Der Vater 
hat zu viel im Geſchäft zu tun, ſeit dein Vater nicht mehr 
kommt. Die Mama hat mit ihren Gallenſteinen zu tun, 
Bernhard ſpielt den älteren Bruder mit mehr Eifer als 
Glück — ich ſoll dies nicht, ich ſoll das nicht — und Hans 
will mal wieder zurückkommen nach Deutſchland, und die 
Eltern haben Angſt, er kommt doch noch mit einer ſehr merk⸗ 
würdigen Schwiegertochter au.“ Sie lachte vor ſich hin. „Ich 
möchte ja auch nicht meine Mutter ſein. Wenn ſie mich nur 
erſt verheiratet hätte.“ Wieder ein Lachen. „Du glaubſt 
nicht, was ich für Mühe habe, Paul davon abzuhalten, daß 
er zu Papa geht. Ich bin ihm ausgewichen, ſoviel ich 
konnte. Dann, als er dringender wurde, hab' ich geſagt: 
Beweiſe doch erſt, daß du was biſt. Du weißt, Papa will 
Erfolge ſehen. — Nun aber, wo er vorankommt, nun will 
er mich ſicher haben.“ 

„Und natürlich nimmſt du ihn und fährſt einmal mit 


Vieren und verachteſt den ehemaligen Kameraden.“ 


„Ach, Fritz, du biſt ſolch ein leichtſinniges Huhn — Zu 
leiden biſt du ja gut, aber das kannſt du nicht verlangen, 
daß ein Hamburger Kaufmann dir die einzige Tochter gibt.“ 

„Mädel, wenn du nicht ſo ſüß wäreſt, ich hätte dich längſt 
nicht mehr angeſehen. Aber es muß mit dem Kuckuck zu⸗ 
gehen — immer wieder komm' ich zu dir zurück. Du ſollteſt 
dir doch die Sache überlegen. Mein Gage iſt ja nicht 
groß I r e 

„Fritzchen, du kommſt ja allein nicht mit ihr aus.“ 

„Ausreden laſſen. Meine Gage iſt ja nicht groß, aber 
ich bekomme doch einen netten Zuſchuß, und dein Vater wird 
dich auch nicht verhungern laſſen. Und denk dir mal, wir 
zwei zuſammen — es müßte doch ein fideles Leben werden. 


Himmelherrgott, alle Tage ließen wir den Teufel tanzen.“ 


„Ja, aber ehe es dazu käme, ließe der Papa dich tanzen, 
aus ſeinem Hauſe nämlich, wenn oͤu den Mut hätteſt und 


gingeſt zu ihm. — Es iſt häßlich von ihm, aber er hat ein⸗ 


mal gar kein Vertrauen zu deinen moraliſchen Qualitäten, 
Fritzel.“ 


„Man müßte — man: müßte — wenn ihm keine Wahl 


bliebe — Helgoland iſt ſchließlich mit der „Freya“ in vier 
Stunden zu erreichen.“ 
„Ach, dit biſt ja ganz und gar verdreht.“ 


„Und mündig biſt du. Die paar notwendigen Papiere 


könnte man ſich am Ende auf alle Fälle verſchaffen —“ 
„Nun hör' ſchon auf, bitte.“ 
„Elfie! Haſt du mich nun lieb, oder Haft du es nicht?“ 
Da hing ſie an ſeinem Halſe und küßte ihn und lachte 
und ſchwor, er ſei doch der Aller-allernetteſte und der Aller: 


allerliebſte, und wenn ſie nur den Papa herumbekämen, 


ſie würde ja ganz gewiß ſeine Frau — wobei ihr allerlei 
verführeriſche Bilder von Kunſt und Bühnenglanz be⸗ 
ſtechend durch den Sinn fuhren. 

„Komm beiſeite. Da kommt jemand“, flüſterte Fritz. 


Sie traten hinter dichte Fliederbüſche und ſpähten. Paul 


kam den Weg her aus dem elterlichen Garten, hatte einen 


ſchwarzen Anzug an, ſah ſehr tadellos aus, trug Roſen in 
der Hand, ging durch die Pforte in den Soltauſchen Garten. 
— Die beiden Lauſcher blickten ſich an. — So, nun ging 
das Schickſal ſeinen Gang. 


„Elfie,“ ſagte Fritz hart, ſo hatte er noch nie mit ihr 


geſprochen, „jetzt kommt es zum Schluß. Nun muß ich in 
einer Stunde wiſſen, ob du mich wirklich lieb haſt, oder ob 
das alles nur Spielerei von dir geweſen iſt. Und wenn 
dein Vater dich mir nicht gibt —“ 

„Hab' doch Geduld, Schatz. Ich kann doch nicht mit der 
Tür ins Haus fallen.“ 5 

„Gut, dann gehe ich jetzt den gleichen Weg wie Paul. 
Zwar ohne Roſen, aber mit beſſeren Rechten.“ 

„Nein, nein, um Gottes willen. Ich will doch alles tun 
was du willſt. Alles.“ 

„Auch Helgoland —“ 

„Ja, ja. Auch Helgoland.“ 

„Dann geh' hinein und ſieh zu, wie du dich aus dieſer 
on herauswindeſt, wenn du meine Hilfe nicht 
willſt.“ . 

Elfie ging, aber fie ging nur bis auf den Flur und 
lauſchte an der Tür. Drinnen klang die Stimme des 
Vaters, Worte konnte ſie nicht verſtehen, und dann hörte ſie 
die Mutter die Treppe herabkommen, da huſchte ſie lieber 
davon in das eigene Zimmer. 

Wenige Augenblicke ſpäter hörte ſie ein Klopfen an der 
Tür: „Fräulein Elfie —“ Ach, das war das Mädchen. 

„Ich bin nicht da, Geſa, ich bin ganz und gar nicht da.“ 

So, die ging wieder. 

Es währte eine kleine Viertelſtunde — Stimmen unten 
im Flur — Paul ging. Ob er ſeine Roſen wieder mit⸗ 
nahm? 

Nein, die lagen auf dem Sofatiſch, als ſie hinunterkam, 
harmlos und heiter. Die Mutter ſah ſie ernſt an. 

„Es iſt wieder einer dageweſen, Elfte, und hat bei Papa 
um dich angehalten.“ 

„Und er ſagte, du hätteſt ihm ein Recht dazu gegeben.“ 

„Ich? — Ein Recht? —“ 

„Es war Paul Heinecken.“ 

„Ach Gott, Paulchen.“ 

Frau Mercedes hörte trotz des Lachens den falſchen 
Klang in der Stimme. Elfie ſpielte Komödie. Und wie die 
Mutter die Tochter ſtehen ſah, dicht am Fenſter, das volle 
Sonnenlicht auf den Zügen, ſah ſie auch im Geſicht Spuren, 
die nicht hätten ſein dürfen. Die feinen Brauen waren mit 
Tuſche nachgezogen, und auf der Stirn und gegen das Ohr 
227 ſah man Puder. So etwas tat man doch nicht in Ham⸗ 
urg. f 

Es war vulgär. Es ſtreifte an das Zweideutige. Und 
dazu hatte Elfie Soltau Kunſtgriffe wirklich nicht nötig. 

„Du ſagſt, Paul hat kein Recht zu ſeinem Antrag? Das 
wundert mich. Er iſt einer, der ſicher geht.“ 

„Papa, ich bin gewiß dem guten Menſchen immer herz⸗ 
lich gut geweſen, ſo wie es unter alten Kinderfreunden iſt. 
Daraus muß er etwas ganz anderes herausgeleſen haben. 
Er hat — na ja — er hat ein paarmal Andeutungen ge⸗ 
macht — ich hab' ihm immer zu verſtehen gegeben, daß die 
nicht angebracht wären — augenſcheinlich hat er nicht recht 
verſtanden. Es iſt mir gräßlich peinlich.“ 

„Mir auch“, ſagte Otto Soltau. „Daß gerade bei dir die 
Herren nicht verſtehen, wenn du abwinkſt. Und dann Paul 
— ein ſo naher Freund des Hauſes —“ 

„Wie oft ſollen ſich dieſe Sachen noch wiederholen?“, 
fragte die Mutter. „Es iſt keine Ehre für ein junges Mäd⸗ 
chen, wenn man von ihm ſagt: die hat viele Körbe aus⸗ 
geteilt.“ 

Elfie zuckte die Achſeln und ſchob die Unterlippe vor. 
„Wenn ich den haben darf, den ich will —“ 

Beide Eltern horchten auf. Was kam da? Und fo ganz 
unerwartet? 

„Ich will Fritz Sprekelſen.“ 

„Quatſch!“ f 

„Papa!“ 

„Das iſt ja ein ganz dummer Schnack. Du haſt mit⸗ 
unter Ideen, Ideen —“ 

„Ich hab' nicht mitunter Ideen — wie du das nennſt. 
Ich will Fritz und keinen andern. Er iſt aus gerad' ſo guter 
Familie wie Paul. Er iſt gerad' ſolch alter Kamerad wie 
Paul. Er iſt gerad’ ſo vermögend wie Paul — 

„Er iſt gerad’ ſolch Leichtfuß wie Paul ſolide. Er iſt 


gerade ſo unzuverläſſig wie Paul vertrauenswürdig. Er 
10 ER ſolch Schürzenjäger wie Paul ein anſtändiger 
er 2 

„Und ich will ihn. Ihn und keinen andern.“ ö 

„Dann bekommſt du alſo keinen.“ Soltau lachte. Er 
nahm dieſe Reden ſeiner Tochter einfach nicht für Ernſt. 
Frau Mercedes aber ſah in den Augen des Mädchens eine 
Härte, die warnte. 

„Wir wollen heute nicht weiter darüber reden“, meinte 
fie. „Elfie wird ſich ſchon ſelber jagen, daß Fritz keine 
Bürgſchaft gibt für ein dauerndes Glück.“ Sie ſah ihren 
Mann an, der ſchwieg. Seine Frau mochte Recht haben, 
man mußte die Sache nicht auf die Spitze treiben. 

Elfie ging. In ihrem Zimmer ſtand ſie eine Weile nach⸗ 
denklich und ſtarrte vor ſich hin. Der Vater würde nicht 
nachgeben. Wenn er auch ſo tat, als ſei das nicht des 
Beredens wert — ſobald er den Ernſt erkennen würde, 
würde er ſehr viel ſagen und nichts Angenehmes. 

Und mit einemmal ſchien es ihr das einzige Glück der 
Welt, mit Fritz zu leben. Der ſo lachen konnte. Der ſo 
viel Dummheiten angab. Der küſſen konnte — küſſen — 
Ihre Wangen begannen zu brennen. 

Sie war keine ſinnliche Natur. Was aber in der Hinſicht 
in ihr geweckt worden, das hatte Fritz geweckt. Und er 


hatte das andere, das ihr im Blut lag, das Abenteuerliche, 


die Sucht nach immer neuem Erleben, nach Dingen, die 
man nicht tun durfte und doch tat, den Wunſch, herauszu⸗ 
kommen aus ehrbaren, ſoliden Verhältniſſen, all das hatte 
er aufgepeitſcht mit ſeinen Erzählungen vom Theaterleben, 
von Liebesabenteuern, von Reiſen, Maskenfeſten, fremd⸗ 
artigen Menſchen. 

Alſo — Helgoland. 

Das hatte auch einen Reiz. 

So ganz allein hinausfahren in die Welt, hin zur alten 
Felſenklippe im Meer, wo die Felſen rotglühend in der 
Abendſonne ſtanden, die Wellen an ihren Füßen jprübten, 
elegante Menſchen in den Fiſcherbooten zur Düne hinüber⸗ 
fuhren — und all die vergnügten Wochen, die fie jo mau⸗ 
ches Arne in der Sommerzeit %ort verlebt hatte, ſtanden 
vor ihr. 5 

Da zuſammen ſein mit einem, der allein einen ſo ganz 
verſtand, verſtand in allen Torheiten und allem heißen 
Lebensoͤrang — natürlich fuhren fie nach Helgoland. 

Warum war der Vater fo gräßlich altmodiſch? 

Warum wollen die Eltern über das Glück ihrer Kinder 
entſcheiden? Sollen ſie die doch gehen laſſen und ihr eigenes 
Glück oder Elend finden. Sie wollte ſich das Leben ſelber 


bauen! 
* 


Bei Adelheid Heineden ging das Telephon. 

„Ja — du da, Minna? Ja, ich bin ſelber hier.“ 

„Was? Ob Elfie Soltau bei mir iſt? Nein, wie ſollte 
ſie, die kommt doch nur bei offiziellen Gelegenheiten.“ 

„Was? Nicht nach Hauſe gekommen ſeit heute früh? 
Und jetzt iſt es halb neun? Ja, wenn euch das lieb iſt, 
komme ich hinaus. Obgleich ich ja nichts helfen kaun.“ 

Draußen in Hamm furchtbare Erregung. 

Am Morgen hatte es in aller Frühe eine Auseinander- 
ſetzung zwiſchen Vater und Tochter gegeben, daun war 
Soltau zum Geſchäft gefahren, und Elfie hatte die Muſik⸗ 
mappe genommen, ſich zu Fräulein Schneeklut zu begehen. 
Dort war ſie nicht angekommen, man hatte nachgefragt. 

Zum Frühſtück war ſie nicht gekommen, nicht zum 
Mittageſſen — ja, das hatte ſie auch ſonſt ſchon gemacht, 
wenn ſie bei Freundinnen war. Immerhin, Mereedes hatte 
begonnen, an Bekannte zu telephonieren. 

Mit der Abendpoſt um acht ein Brief von ihr, in der 
Stadt abgeſtempelt, da der Vater ſie ins Unglück bringen 
wolle, würde ſie ihren Lebensweg jetzt allein ſuchen. Sie 
käme nicht eher heim, als bis alles in Ordnung fel. 

„Ja, um des Himmels willen, Mercedes, was heißt denn 

. 


? 

„Liebe Adelheid — Ich kann es nicht ſagen. Es if: ſo 
entſetzlich.“ N 

„Du glaubſt doch nicht, daß ſie ſich das Leben — Aber ſo 
klingt das doch nicht.“ 


Da flüfterte Minna, denn Frau Mercedes brachte die 


Lippen nicht auseinander: „Fritz Sprekelſen iſt auch Leuie 
früh fortgegangen und auch noch nicht wieder da. 
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„Fritz — Ja, was hat denn der —“ Plötzlich Blitzlicht. 

„Spielte denn etwas zwiſchen den beiden?“ Und heim⸗ 
lich der Gedanke: „Armer Paul.“ 

„Sie jagt, fie lieben ſich ſchon lange“, murmelte die Mui⸗ 
ter. „Wir wollten es nicht glauben. Vorgeſtern ſprach ſie 
davon. Otto lachte. Geſtern nachmittag kam er ſelber -- 
Adelheid, er iſt dein Neffe, und wir ſtehen uns ſo gut mit 
den Eltern — aber hätteſt du ihm eine Tochter anvertraut?“ 
Adelheid ſchüttelte den Kopf. 

„Otto verlangte, daß ſie noch wenigſtens ein Jahr war⸗ 
ten ſollten. Im letzten Jahr hat Fritz es zu bunt getrieben, 
ſein Vater ſpricht ja ganz offen davon. Er müßte doch 
gewiſſe Garantien bieten, daß er ein anderer werden wollte 
— Und heute morgen —“ Wieder verſtummte ſie. 

Die drei Frauen ſaßen allein, denn die Männer, Soltau 
und Bernhard und Paul Heinecken waren unterwegs. Ste 
waren auf den verſchiedenen Bahnhöfen geweſen, hatten 
dort unter allerlei Vorwänden ſich erkundigt — peinlich, 
gräßlich peinlich — die Blicke — die mit Lächeln gegebenen 
Antworten — alles hatte nur ein Nichts ergeben. 

(Fortſetzung folgt.) 


m NER en 


Die Dichterin Clara Viebig. 
Zu ihrem 70. Geburtstage; geboren am 17. Juli 1860. 
Von Dr. Ludwig Feuchtwanger. 


Das Schaffen dieſer Frau, deren Bücher von den brei⸗ 
teſten Schichten des Volkes auch heute noch geliebt werden, 
gibt Anlaß, darüber nachzudenken, warum ſelbſt in der Kritik 
des literariſchen Kunſtwerks zwei getrennte Lager in 
Deutſchland beſtehen. „Das Weiberdorf“, „Das Kreuz im 
Venn“, „Eifelgeſchichten“, „Das ſchlafende Heer“, und noch 
vielleicht ein Dutzend ebenſo berühmter Romane der Viebig 
gehören zwar (weit über ihre beträchtliche Auflageziffer hin⸗ 
aus) zur geiſtigen Koſt in allen deutſchen Gegenden und da⸗ 
mit zum Geſicht des Deutſchen, und doch verweigert der 
moderne Literaturbetrieb dieſen Werken die uneingeſchränkte 
Anerkennung, die der reinen Dichtung, dem vollkommenen 
Kunſtwerk zukommt. 

Man denkt an die Beurteilung Sudermanns, ja Rudolf 
Herzogs und Ganghofers. Läßt man die Geſtalten und die 
ganze Art der Viebig noch einmal verantwortungsbewußt 
auf ſich wirken ſo wird man Vergleiche und literariſche 
Typiſierungen doch bald als ungerecht, als ſchulmeiſterliche 
Spielerei beiſeite laſſen und der Arteigenheit und künſtle⸗ 
riſchen Eigenkraft diefer Frau Achtung, ja Bewunderung 
nicht verſagen. 

Clara Viebigs Romane dürfen nicht in einem Atem mit 
bekannten Namen aus der Welt der „Familienblätter“ ges 
nannt werden. Ihre Mütter und Mädchen, die Verknüpfun⸗ 
gen und Löſungen gehören ganz gewiß, wenn man nun ein⸗ 
mal eine literaturhiſtoriſche Herbariſierung will, dem „Natu⸗ 
ralismus“ an, der 1890 entſtand. Aber dieſe Geſchichten mit 
Etiketten, wie „Realismus“ und „Heimatkunſt“, zu erledigen, 
iſt doch grundfalſch. Clara Viebig iſt nicht nur die Dichterin 
der Eifel, ihrer Landſchaft, ihrer Luft und ihrer Menſchen. 
Immer wieder 
Kreaturen atmen und wandeln zu laſſen, dumpfe Maſſen und 
kreatürliche Leidenſchaften in Bewegung zu ſetzen, förmlich 
rauchen zu laſſen und den Leſer in die höchſte Spannung zu 
verſetzen. Wer kann das von den Modernen noch wie ſie? 
Ihre Frauengeſtalten find mit Recht viel bewundert worden. 
Die Novelle „Maria und Joſef“ (aus „Naturgewalten“ oder 
„Joſepha Seweneich“ (aus „Heimat“) wird vielleicht nur noch 
5 wenigen Meiſtererzählungen Gottfried Kellers über⸗ 
troffen. 

Die Kategorie der liebearmen, liebehungeruden Mädchen 
wird von der Viebig in allen Schattierungen am liebſten dar⸗ 
geſtellt, und dieſe Virtuoſität hat ihr wahrſcheinlich die große 
Beliebtheit in den breiteren, „nichtliterariſchen“ Volkskreiſen 
verſchafft. Oder ſind vielleicht noch mehr daran ihre Mütter⸗ 
Geſtalten ſchuld, „die durch des Lebens Schule gegangen 
find“ und deren Schickſale meiſt höchſt tragiſch ausgehen? 
Der polniſche und rheiniſche Katholizismus ſpielt eine be⸗ 
ſondere Rolle in ihren Büchern; ihr wacher Sinn für ſoziale 
Erſcheinungen (etwa die Abwanderung der Eiſel⸗Bauern in 
die rheiniſche Eiſeninduſtrie im „Weiberdorf“, oder die Schick⸗ 
ſale der polniſchen Wanderarbeiter), dann für Ehe⸗ und Re⸗ 


wird man von ihrer Fähigkeit überraſcht, 


ligionsprobleme weit über die konventionelle Sehweiſe hin⸗ 
aus geben vielen der Romane zeit- und kulturgeſchichtliche 
Bedeutung. 

Es iſt ungemein reizvoll, den Kriegsroman der Viebig 
„Töchter der Hekuba“, der vor etwa zwölf Jahren geſchrieben 
iſt, mit der heutigen Flut von Kriegsromanen zu vergleichen. 
Es geht hier um das Volk ſelbſt, um die zurückgelaſſene 
Frau, nicht um ein Einzelſchickſal. Von einem billigen 
Lippen⸗ Patriotismus iſt hier die Dichterin ebenſo weit ent⸗ 
fernt, wie von einer naturaliſtiſchen Milieuſchilderung. Die 
Hauptkraft dieſes Romans iſt auch wieder das rein Kreatür⸗ 
liche: dieſe Frauen mit der ungeſtillten Männerſehnſucht und 
Einbildungskraft, die in manchen Geſtalten zur Hyſterie 
wird, die trauernden Witwen und Bräute, die ſtarr und hart 
gewordenen Mütter, ſie ſchreiten wie der antike Chorus durch 
dieſen erſten deutſchen Kriegsroman. g 

Wenn man das reiche Geſamtwerk der Viebig überſchaut, 
verſteht man, warum der einfache, unverbildete Menſch dieſe 
Bücher liebt und warum der „Intellektuelle“ und „Literat“ 
mit einigen „ſoziologiſchen“ Wendungen an gewiſſen Ka⸗ 


lendertagen an dieſer „Schriftitellerin für das Haus und für 


die Provinz“ vorübergeht. 

Neben der Droſte, neben Luiſe von Frangois und Marie 
von Ebner⸗Eſchenbach, neben Helene Böhlau und Ricarda 
Huch wird der Name Clara Viebigs unter den deutſchen 
Romanerzählerinnen noch lange Zeit genannt werden, wenn 
ſich kein Menſch und keine Literaturgeſchichte mehr der lite⸗ 
rariſchen Modegrößen von heute erinnert. 


Meine Mutter. 


Von Clara Viebig. 


Ums Jahr 1835 mag es wohl geweſen ſein, der Weg, der 
vom Dorf Schwerſenz nach der Stadt Poſen führte, war 
ſchlecht. Sollte die Tochter Clara des Pfarrers Langner zu 
Schwerſenz bei Poſen eine etwas höhere Bildung erhalten, 
ſo mußte ſie in der Stadt die Schule beſuchen. Aber die 


Pfarre war arm, keine fette Pfründe, die es dem Vater er⸗ 


möglichte, ſein Töchterchen in eine Penſion zu tun, man 
mußte die Zehnjährige der Obhut einer Milch⸗ und Gemüſe⸗ 


frau anvertrauen. Unter ihren Kannen und Körben nahm 


ſie die kleine Clata Glock fünf am Morgen nach Poſen mit. 
Wenn aber der Nachmittag ſich neigte, die Nepomucena die 
Produkte des Dorfes losgeſchlagen hatte, wurde wieder auf 
den rumpelnden Karren geklettert, heim ging's auf müh⸗ 
ſeligem Weg zwiſchen ſchaukelnden Körben und raſſelnden 
Kannen. 

Heiß war der Nachmittag. Kein Schatten, müde ſtehen 
die Ahren am Wegrand. Das Pferdchen trottet im Schlaf, 
die Nepomucena vorn auf dem Kutſchſitz ſchnarcht im Schlaf, 
das Mädchen hinten zwiſchen den Körben iſt auch im Schlaf, 
da — plötzlich liegt es unten. Der Gaul hat geſcheut, einen 
Satz gemacht. Die Kleine hat ſich wohl nicht ſehr weh getan 
beim Sturz, aber wenn ſie ſich auch wehgetan hätte, ſchon iſt 
ſie auf den Füßen, ſchüttelt die Erde vom Röckchen, rennt 
hinterm Karren drein, gibt den heißen Lauf nicht eher auf, 
als bis ſie den Wagen wieder erreicht hat, hinten anpackt 
und ſich mutig wieder hinauf ſchwingt. 

Dieſe kleine tapfere Clara mit den langen blonden 
Schulmädchenzöpfen wurde meine Mutter. Und tapfer iſt ſie 
geblieben ihr ganzes Leben hindurch. Es war ein langes 
Leben — zweiundachtzig Jahre — „und wenn es köſtlich 
geweſen iſt, ſo iſt es Mühe und Arbeit geweſen“. Und viel 
Leid war auch bei all der Mühe und Arbeit ihres Lebens, 
aber verzagt habe ich ſie nie geſehen. Eine tapfere Gattin, 
die den Gatten, der beim traurigen Anblick ſeines zweiten, 
durch eine unglückſelige Kinderkrankheit gelähmten und 
blöde gewordenen Sohnes zuſammenbrach, immer wieder 
aufrichtete — eine tapfere Mutter, die ihren Erſtgeborenen, 
ihren doppelt heiß geliebten älteſten Sohn ohne Träne im 
Jahre 1870 ins Feld ſchickte. Eine dunkle Erinnerung zeigt 
ſie mir, wie ſie beim Grauen des Morgens eine weiße Roſe 
in unſerem Gärtchen bricht und die im Grauen des Ab⸗ 
ſchieds meinem Bruder an den Helm ſteckt. 

Nie hätte ich das Buch „Die Wacht am Rhein“ geſchrie⸗ 
ben, dieſes Stück Geſchichte aus den ſiebziger Jahren und 
ein Gedenkblatt der Stadt Düſſeldorf, wären die Erzählun⸗ 
gen meiner Mutter nicht. Ja, die konnte erzählen! Es ſind 


* 


7 — Parlament — 


- 


die ſchönſten Erinnerungen meiner Kindheit, wenn ich an 
einem Schnuupfenfieber oder an Maſern oder wegen irgend- 
eines anderen Übelbefindens im Bett liegen mußte — die 
Mutter erzählte ja. 

„Mutter, erzähl' doch, wie ihr eure Schweinchen ge⸗ 
ſchlachtet habt und wie Wurſt gemacht wurde“ — „Mutter, 
erzähl' mal, als der Napoleon durch euer Dorf gekommen 
iſt auf der Flucht aus Rußland und der Vater von deinem 
Vater ihn an der Ecke im Sollten halten ſah, ganz bleich 
und vermummt!“ : 

Vielleicht hätte ich auch nie „Das ſchlafende Heer“ ge⸗ 
ſchrieben, ohne daß meine Mutter Bilder in mir erſtehen 
ließ, Intereſſen in mir erweckte, die noch nach ſo vielen 
Jahren der Untergrund meines literariſchen Schaffens 


. wurden. 


Im Jahre 1848 kam mein Vater ins Frankfurter 
Parlament, meine Mutter ging mit ihm; eine weite, be⸗ 
ſchwerliche Reiſe, zum größten Teil in der Poſtkutſche, an⸗ 
ſtrengend für eine ſo junge Frau mit einem noch nicht 
einjährigen Knaben auf dem Schoß. Frankfurt am Main 
Paulskirche — Uhland, Gebrüder Grimm, 
Marx, Turnvater Jahn, Johann Jacobi, Robert Blum, 
Gagern, Eduard Simſon — viele, viele berühmte Leute. 
Sie alle hat meine Mutter gekannt; vor ihrem unbetrüg⸗ 

» lichen Blick ſchwand freilich manches von jener Glorie, mit 
der eine leicht betrogene Welt ſie jetzt noch umgibt. Am 
intereſſierteſten hörte ich zu, wenn ſie vom ſchönen Fürſten 
Lichnowſki erzählte, jenem eleganten Kavalier und Damen⸗ 
liebling, den Frankfurter Pöbel bei ſeinem Spazierritt 
am Morgen vom Pferde riß und den hochmütigen Ariſto⸗ 
kraten dann weit draußen auf der Heide mit Steinen und 
Knütteln wie einen Hund zu Tode ſchlug. 

Nach der Auflöſung des Parlamentes kamen ee 
Eltern nach Hohenzollern⸗Sigmaringen; die fünf Jahre 
dort waren die glücklichſten im Leben meiner Mutter. 
Kleinſtadt und doch ein Fürſtenhof, wunderbar ſchöne Um⸗ 
gebung, Berge, Wälder, die Donau, Schweizer Alpen ſo 
nah, und maskierte Schlittenpartien mit Glöckchengeklingel 


und wehenden Federbüſchen in tiefen Wintern, fröhliche 


Picknicks auf tannenumdufteten ſommergrünen Matten, 
Erdbeeren, Himbeeren, Forellen in Maſſen, ſo viele der 
Herrlichkeiten, daß meine Ohren nicht genug davon hören 
und meine Augen nicht genug ſtaunen konnten. 

Aus jenen Sigmaringer Tagen ſtammt das Porträt 
meiner Mutter. Ein ſeinerzeit berühmter Maler hat es 


gemalt; 1856 ſteht in der Ecke des Bildes. Heutzutage wird 


nicht mehr ſo gemalt, nicht mehr ſo die roſige Wange in 
die zarte Hand geſchmiegt, nicht mehr ſo langbewimpert 
blickend die Augen, nicht mehr ſo der ſchönſte Augenblick 
einer ſchönen Frau wiedergegeben. Und doch atmet jeder, 
der in mein Zimmer tritt, tief auf: „Oh, wie ſchön!“ und 
bleibt lange ſtehen vor dem Bild und ſieht auf zu dieſem 
unendlich lieblichen, jugendverklärten, lächelnden Geſicht. 
So ſchön habe ich meine Mutter nicht mehr gekannt, 
ich wurde erſt geboren, als mein Vater als Oberregierungs⸗ 
rat im Jahre 1860 nach Trier an der Moſel verſetzt worden 
war. Aber ſchön war meine Mutter immer noch — nicht 
nur in meinen Augen — ein Geſicht ſo fein, ſo voll frau⸗ 
licher Anmut, wie es die jetzige Zeit nicht mehr bildet. 
Von Trier an der Moſel nach Düſſeldorf an den Rhein 
— Krieg, Krankheit, Tod, viele Sorgen, großes Leid, aber 
dieſes Geſicht behielt ſeine weichen Linien, es wurde nicht 
hart. Und auch die Seele der Frau wurde nicht hart, ſie 
erhärtete ſich nnr im tapferen Kampf mit dem Daſein als 
Witwe. 
Das Schickſal hat meine Mutter gegen die Neige ihres 
Lebens wieder in die Nähe ihres Ausgangspunktes zurück 
geführt. Es wurde ihr ſchwer, den Weſten Deutſchlands zu 
verlaſſen, wo das Grab meines Vaters liegt und lange 
ſchöne Erinnerungen noch lebendig blühten, aber ſie opferte 
eigenen Wunſch dem Wunſch der Tochter; wir zogen wieder 
gen Oſten — nach Berlin. Und ſo kam ſie wieder jener 
Landſtraße näher, über die ſie einſt im Karren geholpert 
war. Die war nicht ganz mehr ſo, wie die Mutter ſie 
meinen Kindͤheitstagen gezeigt hatte — ſondern beſſer aus⸗ 
gebaut worden. Aber doch noch lange, lange nicht gut 
genug. 
Nun bin ich oft, ſehr oft an ihrem Grab auf dem Kirch⸗ 
hof zu Zehlendorf, fern brandet Berlin, fie liegt und ſchläft 


ganz im Frieden. Aber ihre Stimme ſpricht noch immer 
zu mir; meine Mutter erzählt mir noch immer gar manches, 
und ich merke auf. 

Als ich neulich, unſern ihrer Stätte, auf einem 
Bänkchen ſtill daſaß, kam ein Herr gegangen, er führte 
zwei Kinder mit ſich, und er blieb ſtehen vor dem Marmor⸗ 
gedenkſtein, auf dem, was Liebe hingeſchrieben, Regen und 
Schnee ſchon ein wenig verwaſchen hat, auf dem nur die 
großen goldenen Buchſtaben des Namens — Clara 
Viebig — noch hell leuchten, und er ſagte zu dem Alteſten 
der Knaben: „Ach, ſieh mal, da liegt ja die Schriftſtellerin 
Clara Viebig!“ 

Nein, die Schriftſtellerin Clara Viebig liegt hier 
nicht, es iſt ihre Mutter, die Erzählerin Clara Viebig, 
das hätte ich ihm ſagen können. Aber ich ſchwieg und ließ 
ihn vorüber. Ich war doch ein wenig beſtürzt. Dann aber 
trat ich dichter an den Hügel heran und legte meine Hand 
auf deſſen Efeu, und zu der Stimme, die plötzlich zu mir 
herauf — oder war es aus mir heraus? — etwas ſprach, 


ſprach ich wie zur Antwort: „Laß mich dereinſt meinem 


Sohn ſo gegenwärtig ſein, wie du mir noch immer gegen⸗ 
wärtig biſt und 98 gegenwärtig bleiben wirſt — oh, meine 


Mutter!“ 
| G ®®| Bunte Chronit SS 
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* Helden des Niagara. Der Grieche Stathakis iſt bet 
einem Verſuch, den Niagarafall in einer Tonne zu durch⸗ 
ſchwimmen, ums Leben gekommen. Er iſt nicht der Erſte, 
der bei dieſem wagehalſigen Unternehmen ſein Leben aufs 
Spiel geſetzt hat. Drei Perſonen find dabei berühmt gewor⸗ 
den. Miß Anna Edſon Taylo r ließ ſich im Oktober 1901 
in einer Holztonne von 116 Zentimeter Länge in die Bran⸗ 
dung des Niagarafalles zo. "iiber eine Stunde wurde 
die Tonne mit der lebenden Fracht hin- und bergemorjen, 
kam aber endlich an Land. Anna Taylor befand ſich in 
beſter Verfoſſung. Ste war einen Monat lang die Helen 
des Tages in ganz Anerika. Aber noch vor ihr hat eine 
Miß Martha Wagegſuhrer denſelben Verſuch gear. 
Es dauerte 88 Minuten, bis die Tonne nach einer aben⸗ 
teuerlichen Jahrt durch den Niagara aus Land geſpült 
wurde. Miß Martha wurde ohnmächtig geborgen. Sie 
verheiratete ſich ſpäter mit einem Gaſtwirt, der ein Haus in 
der Nähe des Niagarafalles beſaß. Ihre Partnerin 
— Miß Wagenfuhrer war Tänzerin — verſuchte dasſelbe 


Kunſtſtück ein Jahr ſpäter, bezahlte es aher mit ihrem Le⸗ 


ben. Dann kam noch ein Mann namens Bobby Leach. Im 
Jahre 1911 ließ er ſich in einem eiſernen Zylinder in den 
ſogenannten Hufeiſenfall, einen Abſchnitt des Niagarafalles, 
hereinwerfen. Er kam mit gebrochenen Knochen davon, 


was ihn vier Monate Krankenlager in einem Hoſpital 


loſtete. Den Mann, der den Niagara bezwungen hat, er⸗ 
eilte ein ſonderbares Schickſal. Vor vier Jahren glitt er 
während eines Aufenthaltes in Neuſeeland auf einer 
Apfelſinenſchale aus, brach ſich das Bein und ſtarb an Blut⸗ 
vergiftung. Die drei Tonnen, die ihre Inſaſſen über den 
Niagaraſall lebendig gebracht haben, kann man im Muſeum 
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Luflige Aundſchau A 


* Die neue Weltſprache. „Sagen Sie, Krauſe, warum 
lernen Sie nicht Eſperanto?“ — „Hat ja keinen Zweck! Wenn 
man eine Sprache richtig erlernen will, muß man ſich einige 


Jahre in dem betreffenden Lande aufhalten — und dazu 


habe ich keine Zeit.“ 
1 


* Schwierige Anrede. „Ich weiß nicht, wie ich dieſen 
Herrn X. anreden ſoll? Mit hochverehrter Herr?“ — „Reis 
nesfalls. Ein dummer Kerl wie der verdient ſo was nicht!“ 
— „Na, wie denn?“ — ‚Nennen Sie ihn geehrter Kollege.“ 
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